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a Demetrio         





a due a due

sarebbe come scegliere 
lo scoglio per tuffarsi in mare 
pensarti ancora in quella stanza 
solco di luce, crocchia sfilacciata 
se non fosse per quel finestrino 
che sfrangia via veloce 
tutto il presente che ci corre fuori

Nota: pertugi ha la funzione di verbo al congiuntivo



autunno

ancora a ricoprire libri, a nascondere angoli
ustionati di vecchio, ad aprire il diario
tenuto sull'orlo dei giorni, quasi fosse
una contrada da sfogliare in segreto

note secche e arancio, senza confini 
nel sole che insinua d'acerbo tra i vetri

ogni pagina ingiallisce nel suo pallore



finestre

a capo con un altro giorno, noi
lanterne di maggese, sobbalzi
tra il tetto e la sordina
di un mulino abbandonato

metterò gerani alle finestre
e lini bianchi dove sfumare il petto
le tue amnesie, al sonno



il bilancio

ancora un bilancio, ancora mezzanotte 
tra le ciglia e una sceneggiatura per domani 

d'ora se ne va l'altare, la preghiera 

e non importa se mi sveglierà la morte 
o un vagito, che reclama il suo nome



il lunario

tutto rotola sotto l’indice del lunario 
segna le semine nel solco 
che disgiunge le zolle e fuma, attesa 

come sono scure le mani sul velo 
della sposa, quella assiepata 
nell’argento dei salici mossi 
tra note e sipari ancora chiusi



il pranzo

lo divideremo in piccola taglia 
tra il pane e l'aceto 
con le porte, i candelabri 

io sul legno 
tu sul tavolo di marmo



il vento

il vento ci raccoglie ai vetri
accerchia, ci raddoppia, aggrappa

spande, divulga, poi diffonde

tra inviate e crisantemi 
siamo anelli a darci per mano



la foglia

non sono le rondini 
a far tacere le campane 
ma quella foglia 
che mi dà le spalle 

lei sa del mio vestire 
del ricucire 
gli orli, i fili al vento



la mela

dicevamo di due metà
dell’odore perfetto, che poi 
fu solo un tagliar corto 
d’unghie e di semi



la sigaretta

è così che siamo noi, bendati 
su cravatte e scollature 
ad inventarci il fondo di un bicchiere 

e il vento che ci accende 
l'ultima sigaretta



nodi

non ho angoli piatti, seppure siano tetri
o ferruginosi, né paludi di acciaio a specchio

c'è sempre un taglio, un grumo sfilacciato
la sosta breve di uno spillo
sul gomitolo che trottola a due fili

stavo bene con te, quando raccontavi rosari
sui nodi a telaio, attorno ai miei pollici



nuvole 

fu questa distesa di nuvole
a separare terra e cielo, a simulare 
orchesse dentro il ghiaccio 
cronaca d'un mezzo busto gettato 
fra carichi da smaltire
e un fiocco di cicogna



otto mulini

tienimi nell’inconsistenza 
corsiva dei mulini 
sullo smeraldo sdrucciolo dei guadi 

laddove il raggio impolvera 
l’ombra della tua assenza



serata al capoverso

ebbene 'sta serata 
poteva prendere tutt'altra piega 
di scroscio nell’altrove delle foglie 
all' accader di vento al capoverso 
di un forse che siamo morti già 
per altri mondi



una riga al giorno 

mi dicesti una riga, una al giorno
per raccontarci la storia dei muri 
e delle strade, per amare la terra
sul tempo, steso prima delle piene
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