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polaroid millenovecentosettantotto

I pensili erano isole di sogni infranti 
e mia madre li risaliva per una conserva di pomodoro 
su uno sgabello 

io, per conto mio 
avevo le gambe pressoché 
alte uguali. 

Ricordo 
uno scamiciato leggero sopra una estate di dune di sabbia 
una casa al mare e mobili che avevano una cerniera. 
e la bocca dentro coppe piene_piene di fragole e limone. 

Quello stesso anno seppellii una rondine 
che aveva smesso le ali - forse - per troppo vento 
sotto un palo della luce 

ma non ne feci 
parola con nessuno 

Era una estate con la coda al vento 
e millenovecentosettantotto.



magnolie taciute

Non erano esche da gabbiano 
le orme dei passi lasciate 
sotto questo cielo sazio 

E’ buono 
briciola dopo briciola 
il pane! 

E, 
dalle labbra lasciate sulla fronte 
- eredità di magnolie taciute - 
fino all’ultimo frammento di anima, 
vado. 

Oltre, 
null’altro che morsi di fame.



muraloid ovvero istantanee su un muro

Rewind
di frange sciolte sulla fronte 
a bere il sudore 
di corse da lepre 
fino alla fine del mondo 

ché la pace 
è un soldatino di piombo 
che conta fino a mille 
e cade giù per terra 

e uno-due-tre-stella 
da lasciare su un muro.



noia a parte

Anche le pozzanghere 
hanno vita breve, oggi 
che il cielo è rotto 
ed il sole fa prima ad asciugare 
tutto 

accade anche con 
queste guance offese.

E c’è da approfittarne 
per lasciarsi sciorinare l’anima 
sugli stenditoi arrugginiti 
tra i gerani rossi 
e il battipanni in vimini 

e saranno di legno le mollette
a mantenermi
memorie di ombre
sui letti di ottobre 

esattamente 
come si dorme 
quando è sera.



luglio millenovecentonovantanove

C’è un luglio millenovecentonovantanove 
in questo tramonto sfilato 
sulle spalle di lino nero 

l’orto di mia zia fresco di limoni e di basilico 
mia madre, lou-lou, oui c’est moi, dietro le orecchie 
mio padre in grigio perla di cravatta 

e i miei occhi, gli ultimi dietro l’obiettivo 
di una bambina che non ha più ginocchia 
da sbucciare.



non sono mai stata che polvere e cielo

Vado a seppellire 
le viole appassite 
scavando morsi di terra 

Sputo i vermi 
perché vivano ancora 
brulicando l’autunno 
dell’oro 
sulle pale che vorticano 

E si è alzato anche il vento!

Eppure sudo 
e sudo 
e non basta di certo 
una riva sbucciata 
a salvare la pelle 

tantomeno 
il bagaglio di unghie 
investite 
tentando il rilancio 
di me, 
che non sono mai stata che aria 

nient'altro che polvere e cielo.



quarantena

Non avevo ancora fame 
di candele in fumo 

tantomeno di essere in prima fila 
con gennaio alle spalle 
e un battito nel ventre 

ché il respiro 
l’ho già messo in quarantena 
in attesa di altri venti 

e intanto una ciocca evade 
dal velo bianco.  



irriverente (con sGarbo)

Frana di anche bionde 
sui divani da costiera di velluto 
e sulle nuche impomatate 
una pioggia di chanel numero cinque 
ubriaca le camelie. 

E chissà 

se dietro il sipario muto 
di labbra millenovecentotrenta 
- tra alibi di palmi sulla fronte 
e vele di fazzoletti 
tra gli scogli in rosso smalto 
al negativo di pellicola - 

- mi chiedo - 
chissà se hanno mai mandato a fanculo la Garbo!



questo treno non è un film

Ho venduto l’oro 
che strangolava l’anulare 

Al banco dei pegni 
l’omino cercava col lanternino 
dove fosse la fede 

gli ho detto 
che andavo a cercarla 
in stazione 
tra pali battuti di ferro 
e righe di rotaie da sniffare 

ma l’orologio 
(si, di quelli impiccati al soffitto) 
segnava l’ora fratto zero 
come il freddo del mio cappotto 
nero pellicola 

e del treno 
ho fatto in tempo a vedere 
la coda storta in fuga
d’altri tempi

e 
credetemi se vi dico che ridevo. 



La Karenina 
ha perso il treno. 



fughe al nero di seppia

Il cielo 
è genuflesso 
in quarti di circonferenza 
sulle fughe al nero di seppia 

Ingrate!

C’è anche
che una luna rotta 
conta cerchi di fiato
sui sospiri appannati

mentre un pendolo a piombo 
sbatte insonne le ore e
ha consonanti serrate 
tra i denti.

All’ennesimo giro di giostra 
ha strappato le facce dai volti.



ore di Roma

Sogno d'amore legato al guinzaglio 
annusa per terra 
l'odore bagnato dell'acqua. 

Di spalle
Fontana di Trevi 
mi guarda 
e una statua di bronzo sorride 
sulle mani di rosa.

Non sempre le dita 
s'intrecciano e pregano 

E’ silenzio di cera il rumore di chiesa 

a Piazza Navona si vestono 
e sotto il tramonto allungato 
ballano il valzer nel tango 

Sono ore di Roma 
mangiate 
dal palmo di giugno.



aphrodite duemilasei

Circoscrivo 
curve a tutto tondo 
cerchi chiusi sul ventre 
baricentrico perno che ti respira 

C’è da incendiarsi 
a ruotarti così vicino 
eppure non ti stacco le pupille di dosso 
- oh mio sole - 
ché ho ciglia in fiamme 
e ti voglio essere cenere 
di vertebre sotto le dita 
ad appannare vetri
pur di farti l’amore

E
sull’ennesimo solstizio d’estate 
di corda sottesa all’arco 
Venere implorò la voce.

In ginocchio 
così, come non si prega



imperfetta di rimmel

C’è di nuovo che è pronto in tavola 
e la fame da quaresima 
non avrà argenteria in bella mostra 
né ragnatele da scrostare 
dove non ha mai fatto caldo
prima.

Era freddo l’imperfetto 
sullo sfacelo di rimmel che 
colava - colava - colava ancora. 
e oggi voglio solo
amnesie perenni da mezza stagione 
sul ghiaccio affettato degli inverni incrinati

E dispongo il ghiaccio nel secchiello 
ché questa estate 
saranno castelli di sabbia 
sotto il sole a picco che partorisce fichi 

E non voglio cristalli per bere: 
mescerò vino direttamente nelle mani.



bugia

L’ultima volta si dormiva sui palmi
ed era di flanella il sonno
e se non fosse per l’arroganza dei metri
con la fretta nelle caviglie, verrei
a farti il caldo nelle mani
castagne ad ottobre.

Sapessi com’è sbiadito il furore dagli occhi 
forse per via della tramontana 
che ci è passata in mezzo, ma non temere
il freddo era solo all’inizio, ora sembra 
quasi pace. Quasi 
pace.

Ed intanto che non mi sai 
vorrei tanto giocassimo assieme
a recitare le foglie, tu con le tue
ed io me le invento 
sulle palpebre scese. 
O anche provare a inseguirci 
dita di maglie nel vento, tane su un muro, 
le vite che voglio 
con te. 

Intanto che non ci sono 
tu non aspettarmi così, coi gomiti 
sugli stipiti ruvidi delle attese 



ché non tornano.  Ed io non torno,
ma non te lo sto neanche a dire 
che il cielo non può attendermi
e che questo è un paradiso muto 
senza la tua voce.
 
Arrivo presto

come posso 

come questa 

…



polaroid 17

In primo piano 
c’è che un solequarantawatt 
se ne sta incollato ai 
silenzi pretestuosi delle quindici 
masticando code e 
cavallerie rusticane. 

Lei 
in contropiano 
fascia imperativi con della garza 
appena sopra il buio rotto 
delle labbra e 
girovaga trapezi con le dita 
prescindendo lui 
in un cappotto 
ghiaccio e fumo di sigarette 
ghiaccio e fumo 
soltanto. 

Più in là c’è chi corrompe 
aquiloni con del vento nuovo 
di zecca 
e un branco, fuoripiano 
rumina fuliggine 
dietro muri di lenti scure 
sudando camicie e monumenti 
di braccia sul petto. 

C’è che se ne stanno tutti fermi 



dietro l’obiettivo 
quando stringo il diaframma e 

polaroid diciassette.
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