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polaroid millenovecentosettantotto

I pensili erano isole di sogni infranti
e mia madre li risaliva per una conserva di pomodoro
su uno sgabello

io, per conto mio
avevo le gambe pressoché
alte uguali.

Ricordo

uno scamiciato leggero sopra una estate di dune di sabbia
una casa al mare e mobili che avevano una cerniera.

e la bocca dentro coppe piene_piene di fragole e limone.

Quello stesso anno seppellii una rondine
che aveva smesso le ali - forse - per troppo vento
sotto un palo della luce

ma non ne feci
parola con nessuno

Era una estate con la coda al vento
e millenovecentosettantotto.



Non erano esche da gabbiano
le orme dei passi lasciate
sotto questo cielo sazio

E’ buono
briciola dopo briciola
il pane!

E,

dalle labbra lasciate sulla fronte

- eredita di magnolie taciute -

fino all’ultimo frammento di anima,
vado.

Oltre,
null’altro che morsi di fame.

Mlagnolie taciute



Rewind

di frange sciolte sulla fronte
a bere il sudore

di corse da lepre

fino alla fine del mondo

ché la pace

e un soldatino di piombo
che conta fino a mille

e cade gitl per terra

e uno-due-tre-stella
da lasciare su un muro.

TMuraloid ovvero istantanee su un muro



Anche le pozzanghere

hanno vita breve, oggi

che il cielo é rotto

ed il sole fa prima ad asciugare
tutto

accade anche con
queste guance offese.

E c’e da approfittarne

per lasciarsi sciorinare 1’anima
sugli stenditoi arrugginiti

tra i gerani rossi

e il battipanni in vimini

e saranno di legno le mollette
a mantenermi

memorie di ombre

sui letti di ottobre

esattamente
come si dorme
quando e sera.

HNoia a parte



C’é un luglio millenovecentonovantanove
in questo tramonto sfilato
sulle spalle di lino nero

I'orto di mia zia fresco di limoni e di basilico
mia madre, lou-lou, oui ¢’est moi, dietro le orecchie
mio padre in grigio perla di cravatta

e i miei occhi, gli ultimi dietro 1'obiettivo
di una bambina che non ha piti ginocchia
da sbucciare.

luglio millenovecentonovantanove



Hon sono mai stata che polvere e cielo

Vado a seppellire
le viole appassite
scavando morsi di terra

Sputo i vermi

perché vivano ancora
brulicando I'autunno
dell’oro

sulle pale che vorticano

E si e alzato anche il vento!

Eppure sudo

e sudo

e non basta di certo
una riva sbucciata
a salvare la pelle

tantomeno

il bagaglio di unghie

investite

tentando il rilancio

di me,

che non sono mai stata che aria

nient'altro che polvere e cielo.



Non avevo ancora fame
di candele in fumo

tantomeno di essere in prima fila
con gennaio alle spalle
e un battito nel ventre

ché il respiro
I'ho gia messo in quarantena
in attesa di altri venti

e intanto una ciocca evade
dal velo bianco.

q uarantena



Frana di anche bionde

sui divani da costiera di velluto

e sulle nuche impomatate

una pioggia di chanel numero cinque
ubriaca le camelie.

E chissa

se dietro il sipario muto

di labbra millenovecentotrenta
- tra alibi di palmi sulla fronte
e vele di fazzoletti

tra gli scogli in rosso smalto

al negativo di pellicola -

- mi chiedo -
chissa se hanno mai mandato a fanculo la Garbo!

Lrriverente (con sGarbo)



Ho venduto I'oro
che strangolava I'anulare

Al banco dei pegni
I"omino cercava col lanternino
dove fosse la fede

gli ho detto

che andavo a cercarla

in stazione

tra pali battuti di ferro

e righe di rotaie da sniffare

ma 1’orologio

(si, di quelli impiccati al soffitto)
segnava l'ora fratto zero

come il freddo del mio cappotto
nero pellicola

e del treno

ho fatto in tempo a vedere
la coda storta in fuga
d’altri tempi

e
credetemi se vi dico che ridevo.

questo treno non é un film



La Karenina
ha perso il treno.



II cielo

é genuflesso

in quarti di circonferenza
sulle fughe al nero di seppia

Ingrate!

C’¢ anche

che una luna rotta
conta cerchi di fiato
sui sospiri appannati

mentre un pendolo a piombo
sbatte insonne le ore e

ha consonanti serrate

tra i denti.

All’ennesimo giro di giostra

ha strappato le facce dai volti.

fughe al nero di seppia



Sogno d'amore legato al guinzaglio
annusa per terra
I'odore bagnato dell'acqua.

Di spalle

Fontana di Trevi

mi guarda

e una statua di bronzo sorride
sulle mani di rosa.

Non sempre le dita
s'intrecciano e pregano

E’ silenzio di cera il rumore di chiesa

a Piazza Navona si vestono
e sotto il tramonto allungato
ballano il valzer nel tango

Sono ore di Roma
mangiate
dal palmo di giugno.

Ore di Roma



Aphrodite duemilasei

Circoscrivo

curve a tutto tondo

cerchi chiusi sul ventre
baricentrico perno che ti respira

C’¢ da incendiarsi

a ruotarti cosi vicino

eppure non ti stacco le pupille di dosso
- oh mio sole -

ché ho ciglia in flamme

e ti voglio essere cenere

di vertebre sotto le dita

ad appannare vetri

pur di farti 'amore

E

sull’ennesimo solstizio d’estate
di corda sottesa all’arco
Venere imploro la voce.

In ginocchio
cosi, come non si prega



C’e di nuovo che e pronto in tavola
e la fame da quaresima

non avra argenteria in bella mostra
né ragnatele da scrostare

dove non ha mai fatto caldo

prima.

Era freddo I'imperfetto

sullo sfacelo di rimmel che

colava - colava - colava ancora.

e oggi voglio solo

amnesie perenni da mezza stagione

sul ghiaccio affettato degli inverni incrinati

E dispongo il ghiaccio nel secchiello
ché questa estate

saranno castelli di sabbia

sotto il sole a picco che partorisce fichi

E non voglio cristalli per bere:
mescer0d vino direttamente nelle mani.

imperfetta di rimmel



L'ultima volta si dormiva sui palmi

ed era di flanella il sonno

e se non fosse per l'arroganza dei metri
con la fretta nelle caviglie, verrei

a farti il caldo nelle mani

castagne ad ottobre.

Sapessi com’é sbiadito il furore dagli occhi
forse per via della tramontana

che ci & passata in mezzo, ma non temere
il freddo era solo all’inizio, ora sembra
quasi pace. Quasi

pace.

Ed intanto che non mi sai

vorrei tanto giocassimo assieme

a recitare le foglie, tu con le tue

ed io me le invento

sulle palpebre scese.

O anche provare a inseguirci

dita di maglie nel vento, tane su un muro,
le vite che voglio

con te.

Intanto che non ci sono
tu non aspettarmi cosi, coi gomiti
sugli stipiti ruvidi delle attese

bugia



ché non tornano. Ed io non torno,
ma non te lo sto neanche a dire
che il cielo non puo attendermi

e che questo & un paradiso muto
senza la tua voce.

Arrivo presto
come posso

come questa



In primo piano

c’e che un solequarantawatt

se ne sta incollato ai

silenzi pretestuosi delle quindici
masticando code e

cavallerie rusticane.

Lei

in contropiano

fascia imperativi con della garza
appena sopra il buio rotto
delle labbra e

girovaga trapezi con le dita
prescindendo lui

in un cappotto

ghiaccio e fumo di sigarette
ghiaccio e fumo

soltanto.

Pit in la ¢’e chi corrompe
aquiloni con del vento nuovo
di zecca

e un branco, fuoripiano
rumina fuliggine

dietro muri di lenti scure
sudando camicie e monumenti
di braccia sul petto.

C’e che se ne stanno tutti fermi

polaroid 17



dietro I'obiettivo
quando stringo il diaframma e

polaroid diciassette.
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