-~ Tintomo femi-







MNOSSI DEL LICHENE

(racomo (erral




Prima edizione: marzo 2009

€book © Clepsydra Edizioni



gennaio, 2007






"lo ¢ un altro", diceva Rimbaud. Questo lo sanno
tutti. Ma aggiungeva anche: "Se ¢ vecchi imbecilly non
avessero trovato dell'lo che 1l significato falso, non avremmo da
spazzar via questi miliont di scheletri che, da tempo nfinito,
hanno  accatastato ¢ prodotti  del loro  guercio  intelletto,
proclamandosene fieramente gli autor:!".

Leggevo queste parole poco tempo fa, in un libro
preso a prestito nella nostra biblioteca. Pensavo che io
sono qui perché ho prodotto qualcosa di simile a uno
scheletro, qualcosa di inaccettabile. Ne sono autore, ma
non fieramente.

Io - qui - non sono io. Fino a qualche anno fa
non avrel nemmeno avuto un nome. Sarei stato
catalogato come questo consunto libro di biblioteca,
inventariato come un oggetto, collocato in uno spazio



chiaramente delimitato ideato allo scopo. Come in
effetti sono.

Oggl - qui - ho un nome, ma non serve a molto.
Non devo esibirlo a richiesta, non devo dichiararlo
stringendo mani. Qui ci conosciamo tutti.

Percio - in effetti - 10 non sono 10, ma un altro
che scrive, uno qualsiasi di quelli che abitano qui.



Come intonaco vivo

c’¢ un ritrarsi prudente,

sul muro,

dei licheni. Lo pensai ieri,
quando ci fu necessita

di aggrapparsi a qualcosa.

Il muro ¢ qualcosa,

il muro ¢ la sostanza,
verticale.

Oltre ad esso, nel taglio netto
dei campanili,

c’¢ una luce diversa, presenze.
Non so che visita

mi tocchera oggi.



C’¢, su in alto,

un mattone sconnesso.

Forse opera silenziosa

dei licheni.

Si alza lo sguardo

sulle punte dei piedi,

dal centro del cortile.

Si tiene di vista il cretto,

la crepa sottile negli strati antichi
della Casa.

La muraglia appare eterna.

I piccioni lasciano il passo al passo,
un piede dietro al piede,

fino al muro e ritorno.



Ho visto i tuoi occhi,

dalla fotografia.

Simili 2 molti occhi

che, qui, osservano il tuo vivere.
Simili, ma diversi. Occhi

del verde dei licheni,

un grigio-verde antico,
come una vena nello strato
del cuore, della memoria.

E il tuo corpo svanisce.
Oggi ¢ giorno di carne,

¢ quast festa.

Cerco la mia carne, nel buio,
una malinconia di mani.



Ho disegnato un albero,

una base forte di radici,

rami come cristi, braccia
d’invocazione.

L’ho fatto grattando

il velluto parco det licheni, fino
all’'umido rosso (dei mattoni).
Mi hanno dato materia

sotto 'unghia, tempo

da passare, e il lazzo

degli altri della Casa. Sui rami
non ci sono foglie: ¢ inverno.



Oggi ¢ il giorno della merla.
Un freddo irresistibile.

Solo i licheni stoici

e qualche rada brinetta

tuori del cerchio dei passi abituale.
Oggi nessuna lettera, nessuno.
1l sapore del ferro, il nero

di un inutile inchiostro.
Mettere insieme pezzi,
ricostruire immagini, sequenze.
Scrivere parole innocue,

per gli occhi.

Aspettare, aspettare.

Gli occhi, forse, approveranno.



Sei qui, in carne ed ossa,

ma taci. O forse € un sogno,
una proiezione sul muro. Infatti
noto ora i licheni,

sulla tua bocca,

come un cancro circospetto. Le patrole
non attaccano, glissano

sul salnitro giu giu

in una pozza indistinta di brusii.
Si, per questo sorrido e subito
dimentico.

B’ cost tipico di te

essere dove non sel.



Dei molti metalli di qui,

delle scodelle i cucchiai corti
Ialluminio rigato preferisco:
non c’¢ ruggine che s’allarghi
come i licheni bruni e nell’opaca
lucentezza, finito il cibo, non c’¢
rischio che ci si specchi

questa faccia scambiata.

E il suono sulle inferriate

¢ buono e di notte

la freschezza dell’acqua,

rugiada det silenzi,

nel bacile.



B’ - la grata - collocazione di oggetti,
osservazione. Nel tempo

lungo del giorno catalogavo.

In alto a destra astute gazze
espropriavano i passeri.

Poi embrici del muro e anche
qualche nuvola dagli orli
sfrangiati rossi.

C’¢ stata anche un’edera essiccata,
una volta un geco ed era estate,
proprio sopra i licheni.

Piu giu nella griglia contorni

di finestre dismesse calcinacci,
un’incerta borragine.

C’erano anche voci nei riquadri

e Pombra sfocata di passaggi.



I rumori di qui. Sono

solitari, nemmeno accompagnano
gentilmente all’alba. Ognuno
appartiene ad ognuno.

Un tossire, strusciare di ciabatte,
una preghiera declamata.

Dove appoggi i gomiti non crescono
i licheni, ruvida disperata
invocazione.

Oggi la lettera ¢ partita,

I’hanno vista gli occhi.

Leggerai parole

di seconda mano,

tratti neri.



Non sei venuta, oggi,

non verrai, gli occhi non mi dicono
niente.

Non ci sono piu parole nell'inchiostro.
Nel parlatorio vecchio

cessano i bisbigli e I’aria

raffredda sui selciati,

scurendosi la sera.

Niente importuna i licheni

nella loro nicchia.

I topi non li rodono che io sappia
altri appetiti limitandosi

al poco.

La corda che intrecciai

ancora tiene.

Credo che me ne andro stanotte.
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